— Не знаю, — отозвался человек. — Не интересовался. Во всяком случае, предпочитаю не испытывать этого на себе. Я продам балладу. Труппа Сакки поставит ее на императорской сцене. Сборы гарантированы.
— Все равно не понимаю, — проворчал кентавр, бойко скача по лесной тропе. Она постепенно расширялась, мало-помалу становясь пусть узкой, но уже настоящей дорогой. — Почему надо было лезть самому? Расспросил бы охотников, следопытов, тех же ловцов, к примеру.
— Когда-то я ведь тоже учился магии, — пожал плечами наездник. — Не достиг никаких особых высот, но память не подводит. А иногда, прежде чем писать что-то… желательно пережить это самому.
— И только? — подозрительно осведомился кентавр. — Ты ничего не скрываешь от меня, брат-в-духе?
— Я охраняю твой покой и сон, — криво усмехнулся чародей. — Знаешь, новое переживание. Очень увлекательно.
— Ты что-то там сделал! — взвизгнул кентавр. — Сделал, и мне не говоришь! А если нас теперь проклянут? Сглазят? Если явятся другие дивы, или кокулыцики, или… Как ты можешь поступать настолько безответственно! Ты обо мне совершенно не думаешь, все о себе, только о себе, о своих дурацких книжонках!.. А нас теперь могут…
Кентавр разорялся еще долго. Хорошо еще, что не останавливал свой бег.
Человек слушал, устало прикрыв глаза. Не возражал. Спорить тут было бессмысленно.
Меж тем узкая и петлистая лесная дорожка влилась в широкий, наезженный тракт. Кентавр пошел веселее, не переставая визгливо бранить наездника за неосторожность, самонадеянность, неспособность заботиться о других и тому подобные прегрешения.
По дороге им встречалось немало люда. Как, впрочем, и не-люда. Торный тракт вел к густонаселенным краям. Корбулон успевал снисходительно поприветствовать изредка попадавшихся собратьев, просто и бедно одетых кентавров, с завистью взиравших на щегольский дублет столичного гостя. Девушкам-кентаврихам, особенно молоденьким и хорошеньким, Корбулон залихватски подмигивал, норовил подскакать поближе, похлопать по крупу.
Хватало на тракте и обычных лошадей, запряженных в телеги, хватало всадников — их Корбулон надменно игнорировал. Могучий кентавр летел стрелой, и ночной сумрак не успел еще сгуститься окончательно, когда перед путниками появился внушительный островерхий тын, окружавший селение.
Ворота уже закрывались, но Корбулона с его наездником пропустили безо всяких разговоров. Впереди ласково светились огни трактира, где-то слева, невдалеке, в темноте, журчала вода, высыпали звезды, и человек на спине кентавра вздохнул с облегчением, устало поднимая голову и вглядываясь в рисунок с детства знакомых созвездий.
Он устал. От дороги, от нескончаемой болтовни Корбулона, который сейчас конечно же потребует своей доли, чтобы отправиться бражничать с другими кентаврами, хвастаясь перед ними своей столичной справой и дорогими обновками. Хотелось просто сесть в одиночестве в темный угол, вытянуть ноги, спросить кружку горячего духовитого травяного чаю и замереть так, бездумно глядя или на пламя в камине, или на мерцающие огоньки звезд в вышине. Хорошо б, конечно, чтобы на плечо легла тонкая и нежная рука — той, которая понимает, но на это рассчитывать уже не приходилось. Медленно складывались строчки продажной баллады, где конечно же див предстанет жутким клыкастым чудовищем, похитителем принцесс и честных селянок, осквернителем могил, убийцей и пожирателем детей. Публика не шибко любит, когда у «врага» находится своя правда.
Разумеется, будет и герой. Не худой, нескладный человек, когда-то обучавшийся магии и немного — самозащите, сочинитель, по его словам (верить которым или нет — уже другой вопрос), вдруг решивший, что его балладам не хватает жизни, правды, плоти и крови. И, само собой, нельзя писать, что уже побежденного дива добили предательским ударом в горло, обманом выманив у болотника его секрет. Нет, героем конечно же окажется рыцарь без страха и упрека. Он опустится на колено в оскверненном храме, он выдернет верный меч — не забыть дать мечу соответствующее имя, громкое и нелепое, ну, например, Абэвэгель — и принесет над… гм… принесет страшную клятву мщения над алтарем, залитым кровью невинных жертв, сожранных беспощадным чудовищем. Можно — для легкого оживляжа и привлечения почтеннейшей публики — дать и любовную сцену. Скажем… мм… у героя конечно же обет безбрачия, но дева, лишившаяся в страшную ночь всех родных… мм… попытается наложить на себя руки, герой… мм… что лучше — вынуть ее из петли или в последний миг остановить направленный в сердце кинжал? Пожалуй, все-таки кинжал, так эффектнее, и у Сакки есть одна актерка, Фанни, изумительно работает с железом, публика всякий раз ахает, когда она наносит смертельный с виду удар.
И вполне ничего будет баллада. Сакки покажет ее в Императорском театре, специально построенном для народных зрелищ. Потом поедет на гастроли. А вот для приватного театра герцога д’Эпре мы сделаем другую версию. Див окажется невинной жертвой тупых и жадных поселян, разоряющих природу, рубящих леса и поганящих реки. Несчастное страшилище доблестно примет последний бой на пороге родного дома, но падет… пораженное предательским ударом грязного и жестокого наемника, типа без чести и совести, алчного только до золота. Разумеется, вот тут будет очень к месту вспомнить судьбу тех шестерых истребителей нечисти, польстившихся на сокровища болотников — герцог такие концы очень одобряет и щедро вознаградит сочинителя.
Ну а баронессе Шатиньи мы предложим нечто третье. Историю о бывшем охотнике за нечистью, неудачливом, раздираемом муками совести, предавшим свою единственную настоящую любовь и теперь ищущим забвения в кровавых стычках, не разбирая, кто прав, кто виноват. Можно даже сделать его тоже сочинителем. Разумеется, непризнанным, неприкаянным, но внутренне конечно же мечтающим о большой и чистой любви.